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Monsieur Olivier zit tegenover me in zijn 
koele woonkamer in een warm, slaperig 
middeleeuws dorpje in de Casgogne. Hij 
vertelt over zijn leven, over zijn vrouw die 
hier vier jaar geleden na een lang ziekbed is 
gestorven. We kennen elkaar tien minuten. 
Ik vraag hem of hij bang is voor de dood? 
Hij buigt zich naar mij toe en zegt 
overtuigend en met duidelijke stem: ‘Maar 
natuurlijk niet: ik ben gelovig!’, en hij 
neemt tevreden nog een slok koffie. ‘Maar 
ik wil thuis sterven, net als zij. Niet in een 
ziekenhuis, mais non!’ Hij laat me hun foto 
zien: twee mooie, blije mensen van een jaar 
of dertig. Monsieur Olivier is 83 jaar.

Steun van geloof

Voor de meeste mensen die de dood voelen 
naderen kan hun geloof, net als voor Mon-
sieur Olivier, een enorme steun zijn. Het 
vertrouwen dat er meer is dan de alledaag-
se, zichtbare werkelijkheid. Een geloof in 
een of ander voortbestaan na de dood kan 
de angst voor de dood sterk doen vermin-
deren. Toch zijn er niet veel mensen die 
NIET bang zijn voor de dood. In de 
psychologie worden angst voor de dood en 
angst voor verstoting uit de groep als de 
twee grote basisangsten gezien: de angst 
om niet(s)-te-zijn en de angst om volkomen 
alleen te staan. En die twee angsten bepa-
len in grote mate ons gedrag en daarmee 
hoe we ons leven leven. Toch blijkt bij ver-
der doorvragen dat de meeste mensen niet 
zozeer bang zijn voor de dood zelf, maar 
juist grote angst hebben voor het stervens-
proces dat daaraan vooraf gaat. Angst voor 
het lijden: vooral voor intense en langduri-
ge pijn, angst voor lichamelijk en geestelij-
ke aftakeling, angst voor verlies van con-
trole, zowel over hun lichamelijke als hun 
geestelijke functies, angst voor het afhan-
kelijk worden van de hulp van anderen, 
angst voor het onbekende, omdat we niet 
weten wat ons te wachten staat, angst voor 
de intense emoties die gepaard gaan met 
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het loslaten van dierbaren en het loslaten 
van dit lichaam dat ons zo vertrouwd is 
geworden dat we zijn gaan denken dat we 
ons lichaam zijn.
Mijn Zenleraar Genpo Merzel Roshi begon 
eens een toespraak met de volgende vraag: 
‘When did life first get your attention?’ 
Wanneer kreeg het leven voor het eerst je 
volle aandacht? Meestal ben ik niet een van 
de eersten die antwoordt, maar nu rolde het 
antwoord er meteen uit: ‘Toen ik bijna 
dood ging’. We zijn ons er meestal niet zo 
van bewust dat we leven, nemen het voor 
vanzelfsprekend aan dat er weer een nieu-
we dag zal komen. Pas als er met onszelf of 
in onze omgeving iets gebeurt waardoor 
deze vanzelfsprekendheid onderuit gehaald 
wordt, beseffen we hoe kwetsbaar en eindig 
dit leven eigenlijk is. Als er bijvoorbeeld 
plotseling en onverwacht een goede vriend 
sterft (‘En ik heb hem vorige week nog 
gesproken!’), als we een verkeersongeluk 
zien (‘Wat als een van mijn dierbaren of 
ikzelf in die verkreukelde auto had 
gezeten?’), als een familielid of bekende de 
diagnose van een ongeneeslijke ziekte 
krijgt, dán worden we ineens wakker 
geschud. Dan beseffen we plotseling dat dit 
leven tijdelijk is. Meestal waarderen we iets 
pas echt als we het dreigen te verliezen of 
al verloren hebben. Dat geldt voor de rela-
ties en vriendschappen die we hebben, voor 
ons werk, onze gezondheid en noem maar 
op. Zelfs een klein ongemak zoals een 
gekneusde vinger kan ons duidelijk maken 
hoe lastig dat is (één vinger!) en hoezeer 
we ervan uitgaan dat alles aan ons lichaam 
het altijd maar goed tot redelijk doet. En 
eigenlijk is het toch gewoon een 
ongelooflijk wonder dat al die ingewikkel-
de processen en functies van ons lichaam 
voortdurend zonder al te veel problemen 
werken!

Erbij  horen of  niet

In onze westerse maatschappij wordt veel 
nadruk gelegd op de ‘maakbaarheid’ van 
het leven. In reclame en films wordt jong 
en mooi zijn als alles-zaligmakend-ideaal 
voorgesteld en zelfs opgedrongen. Er wordt 
slim ingespeeld op die twee basisangsten: 
om er niet bij te horen (je bent immers oud 
en lelijk) en voor de dood (als je dit niet 
doet ga je dood!). En dus worden we 
gebombardeerd met aanbevelingen voor het 
kopen van allerlei pillen en smeersels, het 
dagelijks doen van fitness-oefeningen, het 
volgen van diëten en het operatief laten 
vergroten c.q. verkleinen van lichaamsde- 
len, wegwerken van rimpels en straktrek-
ken van de ontstane plooien. Dat we daarna 
niet echt meer kunnen lachen moeten we 
dan maar op de koop toe nemen. Ik ben 
altijd verbaasd om de gigantische hoeveel-
heid voedingssupplementen te zien in elk 
Amerikaans huis waar ik kom. In Amerika 
sterven meer mensen en worden meer 
mensen ziek van een overdosis aan vitami-
nen, mineralen en combinaties van allerlei 
preparaten dan van tekorten in de voeding. 
Hoeveel mensenkinderen die echt sterven 
van de honger zouden niet gevoed kunnen 
worden met de miljarden die wij in het 
Westen per jaar uitgeven aan middelen die 
voornamelijk bedoeld zijn om onze angst 
voor verval te bezweren? En hoe gelukkig 
word je echt, als je voortdurend bang en 
krampachtig bezig bent om te proberen het 
natuurlijke proces een halt toe te roepen?
Begrijp mij goed: ik ben een groot voor-
stander van een gezonde levensstijl met 
voldoende lichaamsbeweging, een goede en 
gezonde voeding, het met gezond verstand 
zorgen voor ons lichaam en onze geest. Dat 
betekent o.a. dat we proberen te leven op 
een manier die zo min mogelijk schade 
doet aan lichaam en geest en aan de wereld 
om ons heen. Waar ik op doel is de onge-
zonde manier van omgaan met ons lichaam, 
gebaseerd op een voortdurend aanwezige 
sterke angst, bijvoorbeeld voor het 
natuurlijke proces van ouder worden. Een  
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levensstijl die voortkomt uit een ont-
kenning van het leven zoals het is en uit 
een taboe op ouderdom en dood. Een 
levensstijl die het tegenovergestelde effect 
heeft van wat men eigenlijk wil bereiken: 
de angst voor ‘verval’ en voor de dood 
wordt daarmee namelijk angst voor het 
leven zelf. Het leven zoals het zich 
voltrekken wil. We laten ons zó bang en 
gek maken voor wat mogelijk in de 
toekomst zou kunnen gebeuren, dat we 
vergeten zijn hoe we echt kunnen leven. 
Hier en nu, precies zoals we op dit moment 
zijn. Die overmatige nadruk op een lichaam 
dat ‘young and beautiful’ is, zou ons haast 
doen vergeten dat we meer zijn dan dit 
lichaam. Als we ons minder met ons 
lichaam zouden identificeren en meer met 
wie we werkelijk zijn, komt ons leven in 

een totaal ander daglicht te staan. Ik heb  
eens iemand horen zeggen, dat als we tien 
procent van de tijd die we besteden aan ons 
lichaam, zouden besteden aan het ver-
zorgen van onze geest, de wereld er volko-
men anders uit zou zien!

Tussen nu en dan

Maar eens komt de tijd, voor iedereen die 
leeft, dat er een einde komt aan dit leven, 
aan deze mens. Dat ons lichaam het ‘be-
geeft’. Hoe leven we tussen nu en dan? 
Tussen vandaag en onze laatste dag? Leven 
we slechts zo nu en dan, of leven we elk 
moment ten volle? Het interessante is dat 
mensen die hoe dan ook sterk met de eigen 
dood geconfronteerd worden, vaak dit 
leven ineens veel meer gaan waarderen, 
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meer van de kleine dingen van het leven 
gaan genieten en zich minder opwinden 
over onbelangrijke dingen. Dan wordt het 
leven niet zozeer geleefd vanuit angst voor, 
maar vanuit een diep besef én acceptatie 
van de onvermijdelijke veranderlijkheid en 
eindigheid van dit leven. De vraag is: waar-
om zouden we daarmee wachten? Ook al 
hebben we misschien (nog) niet die diagno-
se van een terminale ziekte, ons leven zelf 
IS terminaal. Ieder van ons heeft die 
diagnose al, alleen weten we niet wanneer 
precies ons leven zal eindigen. Het leven is 
een kostbaar geschenk, zelfs als het niet zo 
verloopt als we zouden wensen. Hoe 
kunnen we leren dit geschenk uit te pakken 
en op waarde te schatten? Dit leven 
werkelijk te Leven? Met alles erop en 
eraan? Als alles gladjes verloopt is het niet 
zo moeilijk. Maar als het tegen zit? Kunnen 
we dan ook (om met Wim Sonnevelds 
Frater Venantius te spreken) ‘ja’ zeggen 
tegen het leven? Ik heb mensen met kanker 
en met AIDS indrukwekkende transfor-
maties zien doormaken, niet ondanks hun 
ziekte, maar juist dankzij. Mensen die 
zichzelf niet als uitermate dapper 
beschouwen, maar deze crisis in hun leven 
werkelijk als kans aangegrepen hebben om 
meer mens te worden, die hun hart door 
hun pijn en angst open hebben laten breken. 
Een gebroken hart is een open hart. We 
kunnen ervoor kiezen ons hart open te 
laten, met alle kwetsbaarheid vandien. Of 
we kunnen onze muurtjes of vestingwallen 
weer optrekken, omdat we denken of hopen 
dat het dan minder pijn zal doen. Maar juist 
die dikke muur om ons hart belemmert ons 
om werkelijk met anderen in contact te 
komen, anderen toe te laten, verbonden-
heid te voelen. Het is ons gevoel afgeschei-
den te zijn dat ons zo eenzaam maakt. En 
we doen het onszelf aan! Als we onze 
kwetsbaarheid (die er sowieso is) toelaten, 
onze pijn en angst met anderen durven 
delen, merken we dat er werkelijk niet zo 
heel veel verschil is tussen mensen 

onderling. Dat we allemaal graag gelukkig 
zijn en niet graag lijden, dat we allemaal 
onze eigen angsten en onzekerheden 
hebben. Dan gaan we ervaren dat we 
werkelijk maar een schakeltje zijn in dit 
immense geheel en dat alles met elkaar 
samenhangt en verbonden is. Daarmee 
kunnen we ons eigen lijden in een groter 
verband plaatsen en compassie, mede-
dogen voelen voor alle mensen die lijden.

We kunnen zelfs nog een stap verder gaan 
en ons eigen lijden toewijden aan alle men-
sen in de wereld die het nog moeilijker 
hebben dan wijzelf. Het verlangen komt op 
dat alle mensen, alle wezens harmonie en 
vrede mogen kennen. We komen in contact 
met ons eigen vermogen om lief te hebben, 
dankbaar te zijn, te vergeven, kalm en vre-
dig te zijn. Zelfs al lukt dat niet altijd - mis-
schien vaker niet dan wel - dan nog weten 
we dat dat in ons is. Tijdens meditatie en 
gebed, als we in de natuur zijn of 
mooiemuziek beluisteren, kunnen we weer 
contact maken met onze eigen intrinsieke 
goedheid, ons grenzeloze goede hart, dat 
oven ziekte en gezondheid uitgaat.

De toneelschrijver G.B.Shaw heeft gezegd:
‘Dit is de ware vreugde van het leven: 
gebruikt te worden voor een doel waarvan 
je de grootheid herkent. Een natuurkracht te 
zijn, in plaats van een koortsachtig hoopje 
kwalen en grieven, jammerend dat de 
wereld niets doet om je gelukkig te maken. 
Ik ben van mening dat mijn leven aan de 
hele gemeenschap toebehoort, en zolang ik 
leef heb ik het voorrecht voor de gemeen-
schap te doen wat ik kan. (...) Ik verheug 
mij in het leven om het leven zelf. Leven is 
voor mij niet een ‘korte kaars’; het is een 
schitterende toorts die ik tijdelijk in han-
den gekregen heb en die ik zo helder 
mogelijk wil laten branden voordat ik hem 
doorgeef aan de volgende generatie.’ En 
Shaw heeft deze woorden vast niet 
geschreven toen hij nog geen rimpels had....
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Voortdurende verandering

De aard van het leven is dat alles, maar dan 
ook alles, constant aan verandering onder-
hevig is. Niets blijft hetzelfde. Toch hebben 
we vaak veel weerstand tegen verandering. 
‘Je weet wat je hebt, maar niet wat je 
krijgt’ zeggen we vaak. Hoe meer we 
verandering kunnen accepteren en waar-
deren, hoe makkelijker het wordt ons aan 
het leven over te geven en dus ook aan de 
dood als dat moment daar is. De reden dat 
we weerstand voelen tegen verandering is 
meestal de angst voor het onbekende. En 
bij de dood natuurlijk de angst voor ‘het 
grote onbekende’. We kunnen nu al oefenen 
om steeds weer het onbekende te verwelko-
men en binnen te gaan. Niet alleen als 
voorbereiding op onze dood, maar vooral 
ook omdat het ons leven zoveel boeiender 
en rijker maakt. En het leven helpt ons 
meestal wel een handje om dat te oefenen 
en biedt ons legio kansen daartoe. Juist 
deze angst voor het onbekende weerhoudt 
ons om ons leven ten volle te leven. Veel 
mensen leven in ‘half coma’ zegt mijn 
leraar wel eens en leven daardoor maar 
half. Maar wat te doen als je nu eenmaal 
die angst voelt? Kun je iets anders doen dan 
het wegstoppen, dichtmetselen of 
bezweren? Allereerst: erkennen dat die 
angst er is, er niet voor weglopen, maar 
accepteren dat dat op dit moment zo is. 
Kijk er eens rustig naar, verken het, kijk 
wat het je te zeggen heeft en vraag jezelf 
eerlijk af: is dit waar? Weet ik zeker dat dit 
waar is? Waarin belemmert het mij om mijn 
leven voor de volle honderd procent te 
leven? En is dat wat ik wil? De manier 
waarop we leven heeft veel te maken met 
de manier waarop we sterven. En angst 
voor de dood kán zich vertalen als angst 

voor het leven. Hoe meer we leren 
vertrouwd te zijn met de veranderlijkheid 
van het leven, des te meer leren we ons 
over te geven aan het leven zoals het zich 
ontvouwt. Door steeds weer los te laten en 
het onbekende binnen te gaan ontstaat er en 
diep vertrouwen dwars door onvoorspel-
baarheid en de grondeloosheid van ons 
bestaan heen. Dan is ‘elke dag een goede 
dag’! Dan wordt het leven weer een 
avontuur, een uitdaging, een uitnodiging 
om met hart en ziel te leven. En als dan 
onze tijd is aangekomen om dit lichaam en 
dit leven los te laten, kunnen we tenminste 
terugkijken op een leven dat met vallen en 
opstaan van harte geleefd is. Een leven 
waarover we geen spijt hoeven te hebben, 
ook al weten we dat we gaandeweg ons 
eigen portie aan fouten hebben gemaakt. 
Maar we hebben echt geleefd. Dan geven 
we ons misschien ook gemakkelijker aan 
die overgang naar de dood over, zonder een 
uitgesproken idee te hebben hoe die eruit 
zou moeten zien.

De rozen in de tuin van Monsieur Olivier 
staan er goed verzorgd bij. Hij mist zijn 
vrouw én is doorgegaan met leven. Hij 
durft het aan om een wildvreemde vrouw, 
die met een fiets, een rugzak en een 
stokbrood met geitenkaas onder een grote 
boom zit, uit te nodigen voor een kop 
koffie. Hij laat haar ‘zijn’ kerk zien, 
waarvan hij de trotse sleutelbewaarder is, 
en steekt een kaars voor haar op: ‘C’est 
pour vous’. Nadat we hartelijk afscheid 
hebben genomen, zeg ik dat ik hem zal 
komen opzoeken als ik weer in de buurt 
ben. Lachend zegt hij: ‘Graag, maar bel 
eerst even op, want misschien ben ik er dan 
al niet meer’. Niet bang voor de dood, niet 
bang voor het Leven...
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